Translations / Adrienne Rich

Translations

You show me the poems of some woman
my age, or younger
translated from your language

Certain words occur: enemy, oven, sorrow
enough to let me know
she’s a woman of my time

obsessed

with Love, our subject:
we’ve trained it like ivy to our walls
baked it like bread in our ovens
worn it like lead on our ankles
watched it through binoculars as if
it were a helicopter
bringing food to our famine
or the satellite
of a hostile power

I begin to see that woman
doing things: stirring rice
ironing a skirt
typing a manuscript till dawn

trying to make a call
from a phonebook

the phone rings unanswered
in a man’s bedroom
she hears him telling someone else
never mind. she’ll get tired—
hears him telling her story to her sister

who becomes her enemy
and will in her own time
light her own way to sorrow

ignorant of the fact this way of grief
is shared, unnecessary
and political

(December 25, 1972)

Adrienne Rich





Traducciones

De una mujer
de mi edad o quizá más joven
me muestras poemas
traducidos de tu lengua

Hay ciertas palabras: enemiga, horno, dolor
suficientes para convencerme
que es una mujer de mi tiempo

Obsesionada

por el Amor, nuestro tema:
lo hemos tejido como yedra a nuestros muros
cocido en el horno como pan
cargado como plomo en los tobillos 
visto con binoculares
como si fuera helicóptero
trayendo alimento a nuestra hambre
o el satélite
de un poder hostil

Comienzo a ver a esa mujer
haciendo cosas: cocinando el arroz
planchando la falda
pasando a máquina un manuscrito hasta el alba

intentando llamar
desde una cabina

En el cuarto de un hombre
el teléfono suena sin respuesta 
y le oye decir
“No te preocupes”, “Se cansará”.
Le oye contar su historia a su hermana
que se vuelve enemiga

y que en su propio tiempo velará
su propio camino hacia el dolor
ignorante que ese camino atroz
es compartido, innecesario
y político

(25 de diciembre de 1972)

Adrienne Rich

Traducción de Beth Miller





Traduzioni

Mi mostri le poesie di una donna
la mia età, o più giovane
tradotto dalla tua lingua

Ricorrono alcune parole: nemico, forno, dolore
abbastanza per farmelo sapere
è una donna del mio tempo

ossessionato

con Amore, il nostro soggetto:
l'abbiamo addestrato come l'edera alle nostre mura
sfornato come pane nei nostri forni
indossato come piombo sulle nostre caviglie
guardato attraverso il binocolo come se
era un elicottero
portando cibo alla nostra carestia
o il satellite
di un potere ostile

Comincio a vedere quella donna
fare le cose: mescolare il riso
stirare una gonna
digitando un manoscritto fino all'alba

cercando di fare una chiamata
da una cabina telefonica

Il telefono squilla all'infinito
nella camera da letto di un uomo
lo sente dire a qualcun altro
Non importa. Si stancherà.
lo sente raccontare la sua storia a sua sorella

che diventa il suo nemico
e lo farà a modo suo
illumina la sua via al dolore

ignaro del fatto questo modo di dolore
è condiviso, non necessario
e politico

(25 dicembre 1972)

Adrienne Rich

Self by Silvia Georgieva