11 Şubat 2025 Salı

Nostos / Louise Glück

Nostos

There was an apple tree in the yard —
this would have been
forty years ago — behind,
only meadows. Drifts
of crocus in the damp grass.
I stood at that window:
late April. Spring
flowers in the neighbor’s yard.
How many times, really, did the tree
flower on my birthday,
the exact day, not
before, not after? Substitution
of the immutable
for the shifting, the evolving.
Substitution of the image
for relentless earth. What
do I know of this place,
the role of the tree for decades
taken by a bonsai, voices
rising from the tennis courts —
Fields. Smell of the tall grass, new cut.
As one expects of a lyric poet.
We look at the world once, in childhood.
The rest is memory.

Louise Glück




Nostos

Había un manzano en el patio—
esto debió haber sido
hace cuarenta años—atrás,
solo prados. Bancos
de crocus en la hierba húmeda.
Me paré en esa ventana:
finales de abril. Primavera
flores en el jardín del vecino.
¿Cuántas veces, realmente, floreció el árbol
en mi cumpleaños,
el día exacto, no
antes, no después? Sustitución
de lo inmutable
por lo cambiante, lo evolutivo.
Sustitución de la imagen
por la tierra incansable. ¿Qué
sé yo de este lugar?
El rol del árbol durante décadas
sustituido por un bonsái, voces
que se elevan desde las canchas de tenis —
Campos. Olor de la hierba alta, recién cortada.
Como se espera de un poeta lírico.
Miramos el mundo una vez, en la infancia.
El resto es memoria.

Louise Glück

Traducción: Marisol Bohórquez Godoy




Nostos

Había un manzano en el patio --
esto habrá sido
hace cuarenta años -- y detrás,
solo praderas. Montones
de crocus en el pasto mojado.
Yo me paraba junto a esa ventana:
fines de abril. Flores
de primavera en el patio vecino.
¿Cuántas veces el árbol floreció,
de verdad, para mi cumpleaños,
el día exacto, no antes,
ni después? La sustitución
de lo inmutable
por lo que cambia, por lo que evoluciona.
La sustitución de la imagen
por la tierra implacable. ¿Qué
es lo que sé de este lugar?
El papel de ese árbol confundido por
décadas con un bonsai, las voces
subiendo desde las canchas de tenis –
Los campos. Olor a pasto crecido, recién cortado.
Lo que se espera de un poeta lírico.
Miramos el mundo una sola vez, en la infancia.
El resto es memoria.

Louise Glück




Nostos

C’era un melo nell’orto – 
saranno stati
quarant’anni fa – dietro,
soltanto pascolo. I petali
del croco sull’erba umida.
Ero a quella finestra:
fine aprile. I fiori
di primavera nell’orto dei vicini.
Quante volte, davvero, l’albero
è fiorito per il mio compleanno,
esattamente quel giorno, non
prima, non dopo? Sostituzione
dell’immutabile
con quel che muta, che evolve.
Sostituzione dell’immagine
con la terra incessante. Cosa
so di questo luogo,
il ruolo dell’albero per decenni
sostituito da un bonsai, voci
che giungono dai campi da tennis –
Prati. Odore dell’erba alta, tagliata da poco. 
Come ci si aspetta da un poeta lirico.
Guardiamo il mondo una sola volta, nell’infanzia.
Il resto è ricordo.

Louise Glück

(da “Meadowlands”, traduzione di Bianca Tarozzi)




Nostos

C’era un melo nel giardino –
saranno stati quarant’anni fa – dietro,
solo prati. Distese
di crochi nell’erba umida.
Stavo a quella finestra:
fine aprile. Fiori primaverili
nel giardino del vicino.
Quante volte, davvero, l’albero
era fiorito il giorno del mio compleanno,
il giorno esatto, non
prima, non dopo? Sostituzione 
dell’immutabile 
per il mutevole, ciò che evolve.
Sostituzione dell’immagine
per la terra inesorabile. Che cosa
so di questo luogo,
il ruolo dell’albero per decenni
assunto da un bonsai, voci
che si elevano dai campi da tennis –
Campi. Odore dell’erba alta, appena tagliata.
Come uno si aspetta da un poeta lirico.
Guardiamo il mondo una volta, da piccoli.
Il resto è memoria.

Louise Glück

Traduzione: Fabiola Castellani




Yuvaya Dönüş

Bahçede bir elma ağacı vardı -
Bu kırk yıl evvel olmalı – ardında
alabildiğine çayırlar. Çiğdemler
ıslak çimlerde sürüklenen.
O pencerede duruyordu:
Nisan sonuydu. Bahar
çiçekleri komşunun bahçesinde.
Kaç kez çiçek açtı o ağaç,
tam o gün ama, doğum günümde,
daha önce ya da daha sonra değil?
Değişkenin, evrilenin
sabitle ikamesi.
Amansız yeryüzünün
imgeyle ikamesi. Ne biliyorum
bu yere dair,
ağaç rolünü on yıllardır
bir bonsai oynuyor, sesler
yükseliyor tenis kortlarından –
Tarlalar. Uzun çimenlerin kokusu, taze
biçilmiş.
Lirik bir şairden bekleneceği gibi.
Dünyaya bir kez çocukken bakarız.
Gerisi hatıradır.

Louise Glück

Çeviren: Nuray Önoğlu




Eve Dönüş  

Bahçede bir elma ağacı vardı  
kırk yıl kadar  önce olmalı — ardından, 
yalnızca çayır. Çiğdem 
çiçekleriyle bezeli ıslak çimler.
Pencerede dururdum:
Nisan sonu. Komşunun bahçesinde 
ilkbahar çiçekleri.
Sahi, kaç kere çiçek açtı şu ağaç  
doğum günümde,
tam o gün ama, ne önce ne de sonra,  
kaç kere? Değişkenin, 
evrilenin, 
durağanın yerine geçmesi. 
Acımasız dünyanın,  
düşlerin yerine geçmesi. Bildiklerim 
nedir, buraya dair, 
bir bonsai, ağaç rolünü üstleniyor 
onyıllardır, sesler yükseliyor,  
tenis sahalarından —
Tarlalar. Uzun çimenlerin kokusu, yeni biçilmiş. 
Çoşkulu bir şairden beklendiği gibi. 
Dünyaya bir kez çocukken bakarız, 
Hatıradır gerisi.

Louise Glück

Çeviren: Fahri Alpyürür

Photo by @as_it_is_____

10 Şubat 2025 Pazartesi

White Nights / Paul Auster

White Nights

No one here,
and the body says: whatever is said
is not to be said.  But no one 
is a body as well, and what the body says
is heard by no one
but you.

Snowfall and night. The repetition
of a murder 
among the trees. The pen
moves across the earth: it no longer knows
what will happen, and the hand that holds it
has disappeared.

Nevertheless, it writes.
It writes: in the beginning,
among the trees, a body came walking
from the night.  It writes:
the body's whiteness
is the color of earth.  It is earth,
and the earth writes: everything
is the color of silence.

I am no longer here. I have never said
what you say
I have said. And yet, the body is a place
where nothing dies. And each night,
from the silence of the trees, you know
that my voice
comes walking toward you.

Paul Auster

(from Disappearances, Selected Poems Overlook Press)




Noches Blancas

No hay nadie aquí,
y el cuerpo dice: todo lo dicho
no debe ser dicho. Pero nadie
es un cuerpo igualmente, y lo que el cuerpo dice
nadie lo oye
excepto tú.

Nevada y noche. La repetición
de un asesinato
entre los árboles. La pluma
se mueve sobre la tierra: qué ocurrirá
lo ignora, y la mano que la sostiene
ha desaparecido.

No obstante, escribe.
Escribe: en el principio,
entre los árboles, un cuerpo vino caminando
desde la noche. Escribe:
la blancura del cuerpo
es del color de la tierra. Es tierra,
y la tierra escribe: todo
es del color del silencio.

Yo no estoy aquí. Nunca he dicho
lo que tú dices
que he dicho. Y, cada noche,
desde el silencio de los árboles, sabes
que mi voz
viene caminando hacia ti.

Paul Auster




Notti Bianche

Nessuno qui,
e il corpo dice: qualunque cosa si dica
non dev’essere detta. Ma nessuno
è anche un corpo, e ciò che dice il corpo
non è udito da nessuno
tranne te.

Nevicata e notte. La replica
di un omicidio
fra gli alberi. La penna
si muove attraverso la terra: non sa più
cosa accadrà, e la mano che la tiene
è scomparsa.

Eppure, scrive.
Scrive: al principio,
tra gli alberi, un corpo
è venuto a piedi dalla notte. Scrive:
il bianco del corpo
è il colore della terra. È terra,
e la terra scrive: tutto
è il colore del silenzio.

Io non sono più qui. Non ho mai detto
ciò che dici
che ho detto. Ma il corpo è un luogo
dove non muore niente. E ogni notte,
dal silenzio degli alberi, tu sai
che la mia voce
cammina verso te.

Paul Auster




Beyaz Geceler

Burada kimse yok
ve beden der her ne söylediyse
söylenmedi aslında. Kimse
bir beden değildir sadece ve bedenin
ne dediğini senden başka
kimse duymaz.

Kar yağışı, gece. Bir cinayetin
ezberden yinelenmesi
ağaçların arasında. Bir kalem
dolaşır dünyada: ne bulacağını
bilmez artık ve çoktan yitmiştir
kalemi tutan el.

Yine de yazar.
Başlangıçta
ağaçların arasından bir beden
yürüyüp gelmişti geceden
diye yazar. Yazar bedenin beyazlığı
dünyanın rengidir diye. O dünyadır
ve dünya, yazar her şey sessizlik rengindedir diye.

Artık yokum burada. Söylediğimi
söylediğin şeyleri hiç söylemedim.
Ve şimdi beden hiçbir şeyin
ölmediği bir yerdir. Bilirsin ki her gece
ağaçların sessizliğinden
yürür gelir sana sesim.

Paul Auster

Çeviren: Gökçenur Ç.

Bench in Snow. Central Park, 1933, by John Albok

8 Şubat 2025 Cumartesi

No decía palabras / Luis Cernuda

No decía palabras

No decía palabras,
acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,
porque ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
remonta por las venas
hasta abrirse en la piel,
surtidores de sueño
hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,
una mirada fugaz entre las sombras,
bastan para que el cuerpo se abra en dos,
ávido de recibir en sí mismo
otro cuerpo que sueñe;
mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Auque sólo sea una esperanza
porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Luis Cernuda

«Los placeres prohibidos» (1931)




It Didn’t Speak in Words

It didn’t speak in words,
It could only draw near: an inquisitive body,
Unaware that desire is a question
Without an answer,
A leaf without a branch,
A world without a sky.

Anguish opens a path among the bones,
Travels upstream through the veins
Until it comes out on the skin,
Upwellings of dream made flesh
To question the clouds.

A brush in passing,
A stolen glance among the shadows
Are enough to make the body divide in two,
Eager to take another dreaming body
Into itself,
Half with half,
Dream with dream,
Flesh with flesh:
Equivalent in shape, in love, in craving.

But it never gets farther than a hope,
Because desire is a question whose answer nobody knows.

Luis Cernuda

Luis Cernuda (1902-1963) was a Spanish poet and literary critic who spent most of his life in exile. He incorporated all his poems into one, regularly updated volume, La realidad y el deseo (Reality and Desire).

Chloe, 2010, by Marc Lagrange

6 Şubat 2025 Perşembe

Ella la inolvidable, ... / ©Claudia Fontena

Ella la inolvidable, de las que besan y se van, la conoces y será tú perdición deja huellas tan profundas, qué la soñaras,...

Estarás maldito, por las ansias de poseer sentirla, penetrarla... hacerla tuya, ser el ganador, el único capaz de conquistarla...

Una tarea difícil, ella es escurridiza... no creé en adulaciones no mira cuerpos sólo interiores, ella dejara huella en ti... buscaras su rostro en miles, nunca podrán ocupar su lugar....Por que ella fornica tú mente antes que tú cuerpo. Ella tan mala y traviesa, tan dulce y perversa... querrás tener la por siempre, pero no seas iluso, nunca será así!! Por qué no hay manera que sea tuya, necesita atención y cariño sonrisas su estimulo, canciones y poemas

Sí, lo logras te felicito... pues deja tatuado tú corazón, y ella te dará todo su amor tiempo y dedicación.

©Claudia Fontena

Photo by Mark Arbeit